80亿分之1
韩国独立开发者 Jin Hwi-eus 做的一款免费网页人生模拟游戏:随机投胎成今天出生的婴儿之一,在 172 个国家的真实统计数据里,把这仅有一次的人生过到最后。
关于《80亿分之1》
《80亿分之1》(韩语原名 80억 분의 1,英文名 1 in 8 Billion,简称 1in8b)是一款在浏览器里运行的免费人生模拟游戏。地球上每秒大约有 4 个婴儿出生,你会成为其中一个。出生在哪里、生在谁家,都按真实的出生分布来抽,所以大约三分之一的人生从印度、中国、尼日利亚或巴基斯坦开始。之后,人生会按那个国家的统计数据一年一年过下去,直到结束。
没有分数,也没有赢法。你可以决定每一年的重心,在升学、工作、恋爱、出国或就医时做选择,但选择只会改变概率。大多数人生平凡度过,有的在婴儿期就结束,而且没有一段可以重来。游戏面向 15 岁以上玩家:疾病、战争、贫困、暴力和自杀会按统计数据发生,但不呈现画面,并且总会附上求助渠道。
2026 年 10 月 5 日上线两周后,它已覆盖 172 个国家、10 个语言版本、348 条更新日志,《勇者斗恶龙》之父堀井雄二和企业家堀江贵文都晒出了自己过完的一生。
游戏实况
一段人生怎么玩
- 出生
先选世界(今天、1950–2025 年的任意一年、未来,或随机)和抽取国家的方式(默认按出生人数,也可以按人口)。接着决定国家、城市或村庄、性别、家庭和家境。付费也改变不了抽签结果。
- 一年一年地过
默认速度下,一年过 40–60 秒。可以随时暂停、最高 16 倍速,或打开自动模式只看不操作。关掉页面,这段人生也会在这个浏览器里等你回来。
- 选择与抉择
每年选择偏向学习、工作、家庭还是健康。升学、求职、结婚、买房、移民或治疗会以抉择卡出现,卡上会引用背后的真实数据。
- 四个陌生人
同一秒在别处出生的另外四个婴儿,会按同样的统计数据在你旁边一起长大,让你看着几段人生越走越远。
- 五次停顿
到了 5、15、30、50、70 岁,时间会停下来,问你一个关于这段人生、也关于你自己的问题。你可以留下一句话,最后还能对这个人说几句告别的话。
- 终点
去世年龄取自该国分性别的生命表,死因依据 WHO 和全球疾病负担(GBD)研究的模式。之后会给出死亡记录、人生地图(一年一格)和分享卡片,全部免费。
你会出生在哪里:出生概率
这是游戏在出生时抽签用的概率,来自联合国《世界人口展望 2024》(2023 年约有 1.32 亿婴儿出生)。预期寿命和儿童死亡率的差距同样悬殊:日本是 84.7 岁、5 岁前死亡 0.2%,尼日利亚是 54.5 岁、11.7%。
谁做的,又是怎么开始的
《80亿分之1》是借助 AI 完成的个人项目。开发者使用化名 Jin Hwi-eus(韩语:진휘어스),以 Jin's Earth 的名义运营游戏,没有公开真实身份。最完整的经过见于韩国《国民日报》的书面专访:2026 年 10 月 9 日作答,次日刊出(报道 ↗)。
- 起念
开发者常常感受到,在自己的生活圈之外,人们过着多么不同的人生,于是早就想把“成为地球 80 亿人中随机的一个人”做成游戏。
- 10 月 5 日:第一条提示词
交给 Claude 的请求是:一个模拟游戏,随机出生为地球 80 亿人中的一个人,过完这个人的一生,尽可能基于真实世界的统计数据。
- 约 4 小时:公开链接这 4 小时指的是从第一条提示词到公开测试链接的时间,并不是做出现在这款游戏的时间:统计模型、玩法、语言和各种修正,之后又通过 348 条更新日志不断增加。在同一篇专访里,开发者表示已开始的人生中约 58% 被玩到了最后,但没有公开总访问量。这个数字和访问量的激增都来自开发者本人,并非经过核实的数据。
两小时后,第一段人生生成了(生在尼日利亚,5 岁时死于疟疾)。当天晚上,开发者在 Threads 上分享制作过程并征集测试者,评论区有人要链接,于是当场搭了网站、买了域名。
- 然后:传开了
开发者只在 Threads 上发过帖,但链接很快传到各个网络社区、X 和 KakaoTalk。10 月 7 日的单日访问量,接近前一天的 7 倍。
制作方式
- 模型
- Claude Opus 5.5(Extra 档位)Threads 上的提示词,10 月 5 日 · 集英社 Online 专访,10 月 16 日
- 工具
- Claude 聊天。代码如何从聊天窗口搬到网站上,开发者没有透露。“I only use Claude chat to do everything”,X,10 月 16 日
- 分工
- 网站上写明,文字和代码由 AI 写成,放进什么内容由运营者决定并检查。开发者把 AI 称为设计了代码的同事。关于页面 · 集英社 Online,10 月 16 日
- 第一版
- 从第一条提示词到公开链接约 4 小时(开发者自述)国民日报专访,10 月 10 日
- 美术与音乐
- 像素场景、人物肖像和纪念馆都由游戏自己的脚本在 canvas 上绘制,没有图片文件。舒缓的背景音乐在浏览器里实时合成。游戏代码核实,10 月 22 日 · 更新日志 v0.4.4,10 月 5 日
- 数据
- 联合国《世界人口展望 2024》、UN IGME、WHO、UN MMEIG、UNDP、UNESCO、世界银行、ILO、UN-Habitat、UNAIDS、UNODC、UNICEF 和《世界幸福报告》。收入按各国的基尼分布生成,缺失的数据用地区平均值补齐。统计数据并非事先备好,而是在游戏成长的过程中,由开发者和 AI 边查边加。关于页面
- 技术栈
- 原生 JavaScript,每种语言一个脚本,不用框架,部署在 Cloudflare;代码放在私有 GitHub 仓库;付款用 Stripe隐私政策与使用条款 · 游戏代码
- 更新
- 从 10 月 5 日的 v0.1 到 10 月 21 日的 v0.7.98 beta,共 348 条更新日志,一天最多 44 条。玩家反馈和客服邮件用 Claude 阅读和分类,每一封回复都由开发者确认后发出。游戏更新日志
- 开发成本
- 未公开
- 盈利方式
- 免费,没有广告,也不用注册。唯一的付费项目是可选的珍藏通行证(3 美元),能把过完的一生做成影片、相册和纪念馆,10 月 21 日起不在韩国销售。Ko-fi 打赏已于 10 月 8 日关闭,开发者也婉拒了企业的合作邀约。更新日志 v0.4.87、v0.5.33、v0.7.96 · 集英社 Online
大家怎么说
这款游戏在日本传得最广:10 月 13 日 AUTOMATON 发文报道,加上一位玩家发帖说角色去世时自己哭了一下,游戏随即走红。短短几天,下面这些知名人士都玩了。以下日语原文由 TryAIgame 翻译。
活得挺长的。
けっこう長生きでした。
随帖附上的人生:塔吉克斯坦农村出生的男孩,92 岁去世。
厉害的网站。
すごいサイト。
随帖附上的人生:印度农村出生的女孩,务农 53 年,73 岁去世。
原来这样的游戏已经能用 AI 做出来了。是一次了不起的体验。也许从今往后,过去由文学承担的一部分,会交给游戏来承担。
こういうゲームがAIで生まれてくるのか。すごい体験だった。これから今まで文学が担っていた一部を、ゲームが担うようになるのかもしれない。
我也在策划一个类似又不同的东西,但《80亿分之1》做得更好。不甘心。
似て非なるものを企画してたけど、「80億分の1」のほうがよくできてる。くやしい。
它算不算游戏是另一回事。既没有必胜法,也没有输赢。
ゲームなのかどうかは別なのよ。必勝法もなければ勝ち負けもなくて
出自 TBS 电台深夜节目《JUNK 伊集院光 深夜の馬鹿力》,据 Sirabee 整理。
我出生在巴西的一个中产家庭。这样想来,生在日本可以说只是偶然,反过来也可以说是奇迹。
ブラジルの中流家庭に生まれました。こう考えると、日本に生まれることもたまたまとも言えるし、逆に奇跡と言えるかもしれません。
这款游戏也是一个相当出色的资产配置模拟器
このゲームがかなり優れた資産形成シミュレーターでもある
在坦桑尼亚过完一生后写下,讲的是靠股票和债券熬过经济衰退。
人生也许相似,却没有哪两段是一样的。
似た人生はあっても、同じ人生はどこにもない。
大事记
- 把提示词交给 Claude(发在 Threads 上,标注“Opus 5.5 Extra”)。约 4 小时后游戏公开,只有韩语版,收录 141 个国家;当天发布 16 次更新,包括迁到 1in8b.life。帖子 ↗
- 英语版上线(v0.4.41)。开发者的 24 小时回顾:已更新 42 次。帖子 ↗
- 加入珍藏通行证和纪念馆(v0.4.87)。
- 加入过去(1950–2025 年)和未来世界(v0.5.20)。关闭 Ko-fi 打赏(v0.5.33)。
- 日语版上线(v0.5.81)。开发者书面回答国民日报的提问,专访于次日刊出。报道 ↗
- 死因加入自杀(v0.6.36):从青少年起按真实比例发生,不呈现画面,也不会作为选项。上线时原本没有加入;10 月 14 日开发者在 X 上解释,排除它等于抹去了那些人生。回复 ↗
- 在日本走红:AUTOMATON 发文报道,堀江贵文晒出自己的一生。
- 国家从 141 个扩展到 172 个(v0.6.95),繁体中文版上线(v0.7.2)。Business Insider Japan 把它当作资产配置模拟器来解读。
- 越南语版上线;首页注明游戏由 AI(Claude)制作(v0.7.10)。台湾媒体开始报道,开发者表示台湾和香港的用户已经超过韩国。对于部分内容有偏见的批评,开发者承认个人偏见可能影响数据,并请玩家反馈。
- 堀井雄二晒出一生。集英社 Online 刊出迄今最长的专访,开发者发帖:“I only use Claude chat to do everything.”帖子 ↗
- 法语版和泰语版上线。
- 简体中文版、西班牙语版和德语版上线。
- v0.7.98 beta。珍藏通行证不再在韩国销售(v0.7.96)。
- 仍在线,免费,无需注册即可游玩(TryAIgame 核实)。
媒体报道
- 国民日报韩国 · 2026 年 10 月 10 日“한국에서 태어난 건 축복이다” 입소문 탄 ‘80억 분의 1’ 뭐길래 ↗开发者书面专访:第一条提示词、4 小时、如何处理自杀
- AUTOMATON日本 · 2026 年 10 月 13 日“統計に基づくリアル人生”シミュレーター『80億分の1』大流行中。生まれはガチャで生き方は自分次第、生々しい人生見守りブーム ↗在日本掀起热潮的那篇报道
- 电Fami Nico Gamer日本 · 2026 年 10 月 14 日生まれる場所を“選べない”人生シミュレーションゲーム『80億分の1』が話題。「死んだ時に泣いてしまった」「幸せってなんだろう」などの声が寄せられる ↗玩家们的反响
- Business Insider Japan日本 · 2026 年 10 月 14 日「80億分の1」をプレイして、“資産形成”の意味を知ったかもしれない ↗当作理财课来玩
- AUTOMATON日本 · 2026 年 10 月 14 日大流行中“人生ガチャ”シミュレーター『80億分の1』、実はアプデで「自殺エンド」が入っていた。開発者は当初は葛藤し見送り、でも“生き方を除外しないため”実装 ↗为什么加入了自杀
- 数位时代(Business Next)台湾 · 2026 年 10 月 15 日80億分之1遊戲是什麼?AI開發4小時完成,玩法與免費體驗網址一次看 ↗游戏介绍、玩法和游玩地址
- NOWnews 今日新闻台湾 · 2026 年 10 月 15 日《80億分之1》人生模擬遊戲台日韓爆紅!韓國開發者親揭理念 ↗根据国民日报专访整理的开发者理念
- THISTOKYO日本(英文) · 2026 年 10 月 15 日"1 in 8 Billion" Is Trending: A Life Simulation Game Where You Can't Choose the Country You're Born In ↗
- 集英社 Online日本 · 2026 年 10 月 16 日「死んだときに泣いた…」国も親も選べず、やり直しもできない“理不尽な人生ガチャ“ゲーム”が世界で大反響 『80億分の1』開発者を直撃 ↗最长的一篇专访:Opus 5.5、4 小时、把 AI 当同事
- Edaily韩国 · 2026 年 10 月 17 日태어나는 순간부터 갈리는 삶…스레드 달군 ‘80억분의1’ ↗玩了十多次人生的记者体验
常见问题
《80亿分之1》免费吗?
免费。每一段人生和它的结局都不收费,不用注册,也没有广告。唯一的付费项目是可选的珍藏通行证(3 美元),能把过完的一生做成影片、相册和纪念馆,目前不在韩国销售。
《80亿分之1》是谁做的?
Jin Hwi-eus(韩语:진휘어스),一位韩国独立开发者的化名,以 Jin's Earth 的名义运营游戏,没有公开真实身份。这是借助 AI 完成的个人项目,开发者在 X 和 Threads 上的账号是 @jins__earth。
用的是什么 AI?
据开发者说,是在 Claude 聊天里用 Extra 档位的 Claude Opus 5.5。网站上写明,文字和代码由 AI 写成,放进什么内容由运营者决定并检查。
做了多久?
据开发者说,2026 年 10 月 5 日从第一条提示词到公开测试链接,大约用了 4 小时。这只是第一版:之后游戏几乎每小时都在更新,17 天里写了 348 条更新日志。
是基于真实数据的吗?
在公开统计数据允许的范围内是:出生和预期寿命来自联合国《世界人口展望 2024》,儿童死亡来自 UN IGME,死因来自 WHO 和全球疾病负担研究,收入来自世界银行,等等。开发者也说明了局限:大多数数字是国家平均值,越贫困的地方数据越少。
可以选择在哪里出生吗?
不能。国家按出生人数(也可选按人口)抽取,付费也无法改变。你可以选填自己真实的出生地,把两段人生放在一起比较。
过完一生要多久?
活到该国的预期寿命,大约需要 30 分钟、1 小时(默认)或 1.5 小时。可以暂停、最高 16 倍速,也可以关掉页面,之后在同一个浏览器里继续。











